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Folantin no encuentra cómo procurarse una cena 
decente al salir del ministerio: salsas sin ligar, 
carnes requemadas, camareros de ennegrecidas 
uñas, cortesanas a las que no puede aspirar… Solo 
el hogar procura los verdaderos placeres: leer, fu-
mar y divagar. A pique presenta el primer avatar 
de ese «soltero francés» del siglo xix que J.-K. 
Huysmans (París 1848-1907) retrató insistente-
mente en su obra posterior. Habitado por el esplín 
y la desesperanza, Folantin es un antihéroe inca-
paz de comulgar con el ambiente optimista de la 
época, con las reformas de Haussmann y con la 
«americanización» creciente de la sociedad, vien-
do en el mito del progreso la muerte de toda aris-
tocracia espiritual.
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ESTUDIO PRELIMINAR
Francisco Domínguez González

m



1. CRONOLOGÍA DE LA VIDA  
Y LA OBRA DE HUYSMANS1

1848	 Nacimiento, el día 5 de febrero a las 7 de la mañana, de 
Charles-Marie-Georges Huysmans, en el n.º 11 de la 
calle Suger (actualmente n.º 9). Bautizado el 6 de febre-
ro en la iglesia de Saint-Séverin.

1856	 Muerte del padre de Huysmans, Victor-Godfried-Jan 
Huysmans, dibujante, litógrafo, pintor miniaturista y 
especialista en imágenes religiosas. Legará a su hijo 
una copia de un Monje de Zurbarán, obra de su propio 
pincel, que el escritor conservará celosamente hasta su 
propia muerte. Su madre se instala en el n.º 11 de la 
calle de Sèvres, en casa de sus padres. El pequeño 
Georges entra en la Institución Hortus, en la calle du 
Bac, hecho que será evocado en En ménage.

1857	 Boda de su madre en segundas nupcias con Jules Og, 
protestante. Con él tendrá dos hijas, Juliette y Blanche.

1858	 Jules Og invierte su capital en un taller de encuaderna-
ción situado en los bajos del n.º 11 de la calle de Sèvres, 
que será evocado más tarde por Huysmans en Les 
Sœurs Vatard.

1860	 Primera comunión.
1861	 Confirmación.
1862	 Georges asiste a clase al Liceo Saint-Louis, sin dejar de 

residir como pensionista en la Institución Hortus.

	 1	 Compuesta en base al contraste entre las cronologías establecidas 
por Marc Fumaroli (en las ediciones en Folio de À rebours y En rade), Domi-
nique Millet (edición de En route en Folio Classique) y Pierre Waldner (edi-
ción de À rebours en GF).
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1864	 Primeras experiencias sexuales, con prostitutas.
1865	 Huysmans abandona el Liceo Saint-Louis y la Institu-

ción Hortus y exige a sus padres que le permitan pre-
parar por sí mismo el baccalauréat, con la ayuda de 
lecciones particulares.

1866	 Aprueba su baccalauréat, el 7 de marzo. Menos de un 
mes después, es contratado como empleado de sexta 
clase en el Ministerio del Interior, con un sueldo de 1500 
francos anuales; para ello hace valer que su tío, su abue-
lo y su bisabuelo maternos habían trabajado en ese 
ministerio —en el que Huysmans pasará toda su carrera 
administrativa—. A pique utiliza esa experiencia. 

1867	 Muerte de Jules Og. Huysmans, aprueba los exámenes 
de primer curso de derecho, estudios que abandona. 
Relación íntima con una actriz del cabaret-teatro de 
Bobino, que pudo inspirar Marthe, histoire d’une fille.

	 El 25 de noviembre, la Revue mensuelle publica su pri-
mer artículo: «Des paysagistes contemporains».

1870	 Es enrolado, el 2 de marzo, en la Guardia nacional del 
Sena. El 30 de julio, llamado a filas, cae enfermo de 
disentería, por lo que deambula de hospital en hospi-
tal. Tristes aventuras que servirán de inspiración al 
relato Sac au dos, incluido en el volumen Las veladas 
de Médan auspiciado por Zola.

	 En noviembre se le asigna un puesto en el Ministerio 
de la Guerra, siguiendo los acontecimientos de la 
Comuna desde Versalles.

1871	 De vuelta a París, se ve frecuentemente con Henry 
Céard. Inicia una novela sobre el sitio de París titulada 
La Faim que jamás terminará y en la que evoca a su 
amante, Anna Meunier.

1874	 Publicación, sufragada por él mismo, de su Drageoir à 
épices, conjunto de poemas en prosa que firma con su 
definitivo nombre de autor. Primeras críticas elogiosas, 
mereciendo una reedición al año siguiente en la Librai-
rie Générale con el título modificado de Le Drageoir 
aux épices.
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1875	 Colaboraciones en el «Musée des Deux Mondes» y en 
«La République des Lettres». Finaliza el relato Sac au 
dos —previamente titulado Le Chant du départ—.

1876	 Muerte de su madre, Élizabeth-Malvina Badin, con lo 
que Huysmans se convierte en tutor legal de sus dos 
hermanastras y responsable de los intereses de la familia 
en el taller de la calle de Sèvres, ocupándose de la conta-
bilidad. Traslado definitivo al Ministerio del Interior.

	 Termina Marthe, histoire d’une fille, que publica en 
Bruselas por temor de la estricta censura francesa; ello 
no impide que la casi totalidad de la tirada del libro sea 
confiscada en la frontera franco-belga, acusado de por-
nograf ía. En Bruselas conoce a Camille Lemonnier, a 
Félicien Rops y a Théodore Hannon. Zola declara su 
gusto por esa novela, con quien Huysmans se reúne 
por primera vez para formar un grupo junto a sus dis-
cípulos: Céard, Alexis, Hennique y Maupassant. Viaje a 
Holanda en septiembre.

1877	 Publicación de «En Hollande» en el Musée des Deux 
Mondes. 

	 En abril y mayo, Huysmans publica una serie de artícu-
los titulada «Émile Zola et L’Assommoir» en la revista 
de Bruselas L’Actualité, dirigida por C. Lemonnier, con 
la que muestra su adscripción aparentemente inque-
brantable al Naturalismo. El 16 de mayo, los discípulos 
de Zola organizan una cena en honor del «maestro», a 
la que asisten Flaubert y Edmond de Goncourt. El eco 
que se hace la prensa de ese banquete da al grupo una 
celebridad naciente.

	 Agosto-octubre: publicación de la primera versión de 
Sac au dos en la revista belga L’Artiste, dirigida por Th. 
Hannon. Huysmans está trabajando ya en Les Sœurs 
Vatard, «una historia terriblemente realista».

1879	 Febrero: publicación de Les Sœurs Vatard, con una 
dedicatoria a Zola. El libro se vende bien, aunque 
una parte de la prensa lo recibe con indignación. Zola 
sale en su defensa en un artículo en Le Voltaire.
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	 Mayo: publicación en Le Voltaire de su artículo «Salon 
de 1879», escandalizando al público y requiriendo la 
defensa de Zola. Empieza la redacción de En ménage.

	 Octubre: primera edición en Francia de Marthe, histoire 
d’une fille, que coincide con la salida de Nana de Zola.

1880	 Abril: publicación de Las veladas de Médan, donde 
aparece la versión definitiva de Sac au dos.

	 Mayo: publicación del artículo sobre el «Salon de 1880» 
en la revista La Reforma, mereciendo los elogios del pin-
tor Gustave Moreau. Aparecen en Bruselas sus Apuntes 
parisienses, colección de relatos cortos de temática diver-
sa, acompañados de ilustraciones de Forain y Raffaëlli.

	 Primeras lecturas de los Aforismos de Schopenhauer, 
que acaban de ser traducidos y publicados en Francia.

1881	 Publicación de En ménage, dedicado a Anna Meunier, su 
irregular amante, y obra maestra del Naturalismo íntimo.

	 Junio: publicación de Pierrot sceptique, pantomima 
macabra escrita junto con Léon Hennique.

	 Julio-septiembre: por motivos de salud, pasa una tem-
porada en Fontenay-aux-Roses, lugar que le sugerirá la 
mansión de des Esseintes en A contrapelo. 

	 Septiembre-octubre: primera visita al castillo de 
Lourps, que se convertirá en la cuna de des Esseintes y 
el escenario de En rade.

	 Termina Monsieur Folantin, que se convertirá en A 
pique (À vau-l’eau), mostrando una gran influencia de 
Schopenhauer.

1882	 Enero: publicación en Bruselas de A pique.
	 Septiembre: conoce a Lucien Descaves, quien se con-

vertirá en uno de sus mejores amigos.
1883	 Mayo: publicación de L’Art moderne, conjunto de críti-

cas de arte, artículos aparecidos en diversas revistas y 
textos inéditos. Gran defensa del Impresionismo, a la 
que se une una admiración total por la obra de Gusta-
ve Moreau y de Odilon Redon.

1884	 Mayo: publicación de A contrapelo, «un aerolito en el 
descampado literario», «negra y furiosa fantasía» que 
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irrita a Zola y entusiasma a Mallarmé (quien escribirá 
una oda a su protagonista), G. Moore, Whistler, Verlai-
ne, Barbey d’Aurevilly y Léon Bloy, quien se pone en 
contacto con Huysmans en el momento en que este se 
separa del Naturalismo tras una encendida discusión 
con Zola en el mes de julio.

	 Verano: nueva estancia en el castillo de Lourps.
	 Septiembre-octubre: publicación de Un dilemme en la 

Revue indépendante.
1885	 Agosto-septiembre: nueva estancia en Lourps, con 

Anna Meunier y su nuevo amigo Léon Bloy, durante la 
cual empieza a redactar En rade. Inicio de correspon-
dencia con su amigo holandés Arij Prins.

1886	 Noviembre: inicio de la publicación por entregas de En 
rade en la Revue indépendante.

1887	 Publicación en volumen de En rade.
1888	 Verano: viaje a Alemania, durante el que descubre en el 

museo de Kassel la Crucifixión de Grünewald que evo-
cará después en Allá lejos.

	 Comienza la recepción de cartas de Henriette Maillat, 
aventurera y ocultista, antigua amante de Péladan y de 
Bloy, que utilizará en Allá lejos.

	 Termina La Retraite de Monsieur Bougran, relato que 
permanecerá inédito hasta 1964.

1889	 Abril: Remy de Gourmont le presenta a su amante Ber-
the Courrière, quien le introducirá en los medios satá-
nicos y será el modelo de Mme Chantelouve de Allá 
lejos. Comienza su documentación sobre el satanismo 
gracias a la ayuda de Gourmont, entonces sub-biblio-
tecario en la Biblioteca Nacional.

	 Septiembre: viaje a Tiffauges, en la provincia atlántica 
de Vendée, el castillo de Gilles de Rais evocado en 
Allá lejos.

	 Noviembre: publicación de Certains, libro de estudios 
sobre pintura y arquitectura, que Huysmans declarará 
preferir a cualquier otra obra de su pluma. Empieza la 
redacción de Allá lejos.
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1890	 Huysmans busca con insistencia un sacerdote que sea 
demoníaco y sodomita y que practique la misa negra 
para documentar su Allá lejos. Se cartea con el abate 
Boullan, sugerido por Berthe Courrière, «quien invoca 
a los súcubos desde Lyon».

	 Julio: publicación de La Bièvre.
	 Octubre: primer viaje a la casa de Boullan en Lyon, de 

donde vuelve profundamente turbado.
	 Diciembre: asiste a vísperas en una capilla de la parisi-

na calle del Ebro, donde dice percibir «la sensación del 
claustro, de la Edad Media» y que será descrito en En 
route.

1891	 Huysmans recorre los bajos fondos del barrio de Saint-
Séverin, en una de cuyas casas de lenocinio conoce a 
una tal Fernande que servirá de modelo a la Florence 
de En route, «muchacha a cuyas aberraciones estaba 
enganchado».

	 Febrero: publicación de Allá lejos, primero por entre-
gas en L’Écho de Paris, luego en volumen en el mes de 
abril. Severas críticas de Léon Bloy, quien fuera su 
amigo hasta el año anterior.

	 Marzo: inicia su interés profundo por la liturgia católi-
ca, que le conducirá a la conversión. Gran misa en los 
Benedictinos, tras lo cual asiste a la capilla de la calle 
del Ebro.

	 Mayo: conoce, gracias a Berthe Courrière, al abate 
Mugnier, quien le ayudará en su conversión. Lecturas 
de Santa Teresa de Jesús y de María de Agreda.

	 Julio: estancia en casa de Boullan en Lyon; nueva per-
turbación que le empuja a peregrinar a La Salette y, 
poco después, a internarse durante un par de días en la 
Gran Cartuja; decepcionado, exclama: «c’est médiocre, 
moderne!»

	 Noviembre: asiste en los Benedictinos a una toma de 
hábitos, lo que será evocado en En route.

1892	 Enero: sesión de espiritismo en casa de Huysmans, con 
una intención proselitista.
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	 Marzo: inicia la redacción de En route. Sumergido en 
profundos estudios de liturgia, apenas sale de su domi-
cilio ni ve a nadie; a excepción del abate Mugnier y, 
sobre todo, de Boullan, que le resultará más útil en sus 
estudios.

	 Julio: primera estancia en la Trapa de Igny, donde se 
confiesa y redacta un «Diario íntimo de J.-K. H.» que 
se convertirá en la segunda parte de En route. A finales 
de mes va de nuevo a Lyon a casa de Boullan.

	 Agosto: adopta, como orientador espiritual, al abate 
Ferret, religioso poco o nada intelectual a quien Huys-
mans dedicará La Cathédrale y de quien dirá tras su 
muerte haber sido para él «el padre, el amigo, el her-
mano».

	 Septiembre: prólogo al Latin mystique de Remy de 
Gourmont, que provocará un enérgico artículo de Léon 
Bloy.

1893	 Enero: muerte del abate Boullan, de la que la prensa 
acusa a los partidarios de la Rose-Croix de hechizo y 
magia negra. Huysmans es retado en duelo por Stanis-
las de Guaita, sin consecuencias, sin contar con sus 
deseos de enclaustrarse en la Trapa para huir de tan 
funestos acontecimientos.

	 Abril: Huysmans se ve obligado a internar en un sana-
torio a su amante Anna Meunier, afectada de parálisis 
general. Duro golpe para el escritor.

	 Mayo: publicación de un fragmento de En route sobre 
el canto llano en la revista Le Cœur.

	 Agosto: segunda estancia en la Trapa de Igny, de la que 
Huysmans sale perfectamente satisfecho.

	 Septiembre: es nombrado caballero de la Legión de 
Honor, que Huysmans acoge con escepticismo: «el 
francés solo cree en estas cosas: ¡qué estupidez!».

	 Diciembre: visita de la catedral de Chartres, que le 
sugerirá el proyecto de La Cathédrale.

1895	 12 de febrero: muerte de Anna Meunier en el sanatorio.
	 23 de febrero: publicación de En route.
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	 19 de marzo: su amigo, el abate Mugnier, defiende la 
sinceridad de Huysmans en una conferencia pronun-
ciada sobre la evolución religiosa del autor de En route.

	 Junio: prólogo de Huysmans al libro de Jules Bois Le 
Satanisme et la magie, como autor reconocido que es 
en temas diabólicos.

	 Julio: estancia en la abadía de Flancey, en Borgoña.
	 Octubre: prólogo a la republicación póstuma del Petit 

Catéchisme liturgique del abad Dutilliet, que Huys-
mans había descubierto en un librero de viejo.

1896	 Marzo: inicio de la redacción de La Cathédrale.
	 Julio: última y breve estancia en la Trapa de Igny.
	 Agosto: segunda edición de En route, con un nuevo 

prólogo en el que Huysmans responde a las preguntas 
y consultas de sus lectores.

	 Septiembre-octubre: estancia en la abadía de Soles-
mes. Escribe un prólogo en forma de oración fúnebre a 
la obra Paul Verlaine et ses portraits, en el año de la 
muerte del poeta.

1897	 Julio: segunda estancia en Solesmes, vuelta pasando 
por Chartres.

	 Septiembre: muerte de su confesor y orientador, el 
padre Ferret. Viaje a Flandes durante el que visita 
Schiedam, donde tomará notas sobre el proyecto lar-
gamente acariciado de escribir sobre la vida de santa 
Lydwine.

	 Octubre: L’Écho empieza a publicar fragmentos de La 
Cathédrale.

1898	 Enero: publicación en volumen de La Cathédrale. 
Reacción inesperada de las gentes de iglesia. Se publi-
can algunos panfletos hostiles a Huysmans, como La 
Conversion de M. Huysmans, del abate Belleville, que 
pone en duda su sinceridad.

	 Febrero: Huysmans se jubila en el Ministerio del Inte-
rior como Jefe de Sección honorífico.

	 Abril: La Cathédrale es denunciada para su inclusión 
en el Índice de libros prohibidos por el Vaticano. En 
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febrero del año siguiente conocerá la desestimación de 
la denuncia.

	 Julio-agosto: estancia en Solesmes y, más tarde, en el 
monasterio de Ligugé, cerca del cual decide adquirir 
un terreno para construir una casa, que inicia en 
diciembre de ese año.

1899	 Junio: instalación en la casa de Ligugé.
	 Noviembre: publicación de Pages catholiques, que no 

son sino fragmentos de En route y de La Cathédrale.
1900	 Marzo: Huysmans recibe la oblatura en Ligugé.
	 Abril: nombrado primer presidente de la Academia 

Goncourt.
	 Primavera: primeros dolores dentales, indicios de su 

futuro cáncer de garganta que lo llevará a la tumba.
1901	 Marzo: nombrado oblado con el nombre de «hermano 

Jean».
	 Junio: publicación de Sainte Lydwine de Schiedam, 

obra hagiográfica en la que desarrolla su teoría de la 
substitución y del sufrimiento místicos.

	 Octubre: Huysmans se ve obligado a volver a París tras 
la declaración de la ley sobre las congregaciones reli-
giosas que exige el desmantelamiento de los grupos 
monásticos.

	 Noviembre: publicación de De tout.
	 Diciembre: inicia la redacción de L’Oblat.
1902	 Agosto: publicación de Esquisse biographique sur Dom 

Bosco.
	 Septiembre: muerte de Zola, a cuyos funerales Huys-

mans no asistirá.
1903	 Marzo: se publica L’Oblat. Visita a Lourdes, donde, 

horrorizado por el ambiente del lugar, toma notas para 
su futura Les Foules de Lourdes.

	 Septiembre: viaje a Alemania en compañía del abate 
Mugnier. En Fráncfort se prenda de una Virgen del 
maestro de Flémalle, que describirá en Trois Primitifs.

1904	 Marzo: mudanza, debido a las acciones diabólicas de 
sus vecinas. Publica «Les Grünewald du musée de Col-
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mar», «Le Maître de Flémalle» y «La Florentine du 
musée de Francfort-sur-le-Main» en la revista Le Mois 
littéraire et pittoresque. Escribe un prólogo a la publica-
ción de Poésies religieuses de Verlaine. Reedición lujosa 
de A contrapelo que incluye el célebre prólogo de Huys-
mans conocido como «prefacio escrito veinte años des-
pués de la novela», en el que abjura de algunas de las 
aseveraciones vertidas en su más famosa obra.

	 Septiembre: segunda estancia en Lourdes.
	 Noviembre: nuevo confesor y orientador espiritual, el 

abad Daniel Fontaine, futuro legatario de su biblioteca.
1905	 Afectado de una inquietante hinchazón en el cuello.
	 Redacción de Les Deux Faces de Lourdes, título provi-

sional.
1906	 Octubre: publicación de Les Foules de Lourdes, retrasa-

da debido a un largo episodio de ceguera que mantuvo a 
Huysmans en la oscuridad durante más de medio año.

1907	 Enero: nombrado oficial de la Legión de Honor.
	 Abril: el día 23 recibe la extremaunción. Pasa sus últi-

mos días ordenando papeles y dictando su propia 
esquela.

	 12 de mayo: muerte de Huysmans. Entierro en el 
cementerio de Montparnasse el 14.

1908	 Publicación póstuma de Trois Églises et Trois Primitifs, 
La Symbolique de Notre-Dame, Saint-Merry y Saint-
Germain-l’Auxerrois.

1910	 Publicación de Prières et pensées chrétiennes de J.-K. 
Huysmans.

1913	 Publicación de Pages choisies, con una introducción de 
Lucien Descaves, su albacea testamentario.

1927	 Publicación de En marge, estudios y prólogos reunidos 
por Descaves.

1928	 Inicio de la publicación del Bulletin de la Société J.-K. 
Huysmans.

	 Inicio de la publicación de las Œuvres complètes de 
Huysmans en 17 volúmenes, que se escalonarán hasta 
1934.



2. QUIÉN ES HUYSMANS

Joris-Karl Huysmans (París 1848-1907) figura en los 
manuales de literatura decimonónica como autor de A con-
trapelo1 (1884), novela que le concedió una enorme fama en 
los círculos cultos del fin-de-siglo francés y ser designado a su 
pesar —pues él nunca aceptó ese nombramiento— jefe de fila 
del movimiento conocido bajo el nombre de «Decadentis-
mo». Simbolismo o Decadentismo,2 estas escuelas literarias 
dominaron el último cuarto del siglo xix en Francia, en busca 
de una salida artística y estetizante al realismo crudo y tosco 
del Naturalismo liderado por Émile Zola. Los nuevos escrito-
res se declaraban todos admiradores de Baudelaire, Gautier, 
Verlaine y Mallarmé, a cuya nómina añadían a Gustave Flau-
bert como maestro de una manera de entender y practicar la 
escritura.

Huysmans fue quizás el más heterodoxo y lábil de los escri-
tores finiseculares, debido a una rica evolución en su desarro-
llo como escritor. Su primera publicación, datada en 1874, 
Drageoir à épices, recogía una serie de cortas narraciones con 
vocación poética —en la misma vía marcada ya por los poe-

	 1	 A contrapelo es la traducción del título original À rebours, elegido por 
Juan Herrero en su edición para Ediciones Cátedra de 1984. Más de medio 
siglo antes, en 1919, Germán Gómez de la Mata publicó en la editorial valen-
ciana Prometeo la primera versión castellana de la novela, a la que puso por 
título Al revés, prologada por Vicente Blasco Ibáñez. Optamos por la elección 
de Herrero, más acorde, creemos, con el sentido del original francés.

	 2	 Gustave Kahn afirmaría que «aunque todas las etiquetas son vanas, 
nos sentimos obligados a recordar, para la exacta información de los interesa-
dos, que decadente se pronuncia simbolista», en E. Bornay, Las Hijas de Lilith, 
Ensayos Arte Cátedra, Madrid, 1995, p. 102.
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mas en prosa de Aloysius Bertrand en su Gaspard de la 
nuit—. Poco después entregaría su primera novela a la 
imprenta, Marthe, histoire d’une fille, la que, gracias a su des-
cripción pormenorizada de ambientes, le permitió entrar en 
el grupo de Zola. Aún escribiría un par de novelas más que 
explotaban la temática naturalista habitual, hasta que, poco a 
poco, fue mostrando un gusto diferente al de sus compañeros 
de la escuela de Médan.3 Con En ménage, obra de 1881, Huys-
mans empezaba a escribir, siempre dentro del modus operan-
di del Naturalismo (toma de notas, descripciones detalladas, 
pintura de ambientes…), sobre un individuo solitario y sus 
tribulaciones cotidianas para procurarse compañía, alimento 
y alojamiento. André Jayant, protagonista de esta novela, es el 
precursor directo de Folantin, el héroe de estas A pique que 
presentamos aquí, y que, a su vez, es un avatar más de ese 
personaje misántropo, solitario y volcado en la contemplación 
estética que encontraría su culminación en el des Esseintes de 
la mencionada A contrapelo.

¿Naturalismo íntimo? ¿O Naturalismo individualista? Tal 
vez esta podría ser la denominación que mereciese el tipo de 
escritura practicado por Huysmans hasta aquí. Des Esseintes, 
héroe de A contrapelo y último vástago de un linaje de nobles, 
decide huir del mundanal ruido y de la ramplonería cotidiana 
para refugiarse definitivamente en una mansión del extrarra-
dio parisién. Allí aplicará un programa de sensaciones y emo-
ciones a su cuerpo y a su alma, con la sola aspiración de inde-
pendizarse de la sociedad burguesa, materialista y ramplona, 
en la que había vivido hasta el momento. El médico, tras la 
enésima crisis nerviosa de des Esseintes, le obliga a reinte-
grarse en la vida corriente, evidenciando que semejante pro-

	 3	 En una espaciosa mansión sita en Médan se instaló Zola en 1878 gra-
cias a los dividendos conseguidos con las ventas de La taberna; y en torno a 
su figura y a esa casa se publicaron Les Soirées de Médan, que fue el título dado 
a un conjunto de relatos cortos de estética naturalista firmados por Céard, 
Hennique, Alexis, Maupassant, el propio Zola y, desde luego, Huysmans, 
quien ofreció la nouvelle inspirada en sus experiencias de la guerra Sac au dos.
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grama de solipsismo y cultivo del Yo solo podía ser perjudicial 
para la salud.

Jacques Marle es el protagonista de En rade («en abando-
no»), novela de 1886. Jacques ya no está solo, como sus pre-
decesores, sino que está casado con Louise, una jovencita 
enfermiza y sin recursos, cuya falta de energía vital empuja a 
su atribulado cónyuge al desánimo y a la depauperización 
carnal. Solo los sueños procuran a Jacques la satisfacción de 
sus instintos, en medio de la soledad decrépita de un castillo 
en el que la pareja se refugió huyendo de sus acreedores 
parisinos. Intensa vida onírica que valió a Huysmans las ala-
banzas de André Breton, el gran papa del Surrealismo, como 
artífice de una nueva sensibilidad novelesca:

Huysmans, con una clarividencia sin parangón, formuló 
en toda su extensión la mayor parte de las leyes que regirían 
la afectividad moderna, fue el primero en indagar la constitu-
ción histológica de lo real y se elevó con En rade hasta las 
cimas de la inspiración.4

Durtal es el protagonista de la siguiente novela de Huys-
mans, Allá lejos (1891),5 quien guarda una identidad más cla-
ra con el propio autor. Durtal, escritor como Huysmans, está 
enfrascado en el estudio del satanismo y sus prácticas en el 
París de la época. La cercanía entre personaje y autor es, en lo 
sucesivo, evidente; la vida del segundo servirá como material 
de escritura para transmutarse en un ser de ficción con el que 
poder, con seguras implicaciones psicológicas, efectuar las 
modificaciones sobre la realidad que el escritor estimara con-
venientes. ¿Escritura autobiográfica? Sí, desde luego, pero de 
un tipo especial. Philippe Lejeune, uno de los estudiosos que 

	 4	 A. Breton, Anthologie de l’humour noir, París, Jean-Jacques Pau-
vert-Livre de Poche, 1966. p. 191. La traducción es mía.

	 5	 Existe una traducción al castellano de ese título: J.-K. Huysmans, Allá 
lejos, trad. de Guillermo López Gallego, Madrid, Valdemar, Planeta Maldito, 
2002.
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mayormente se ha interesado por la escritura del Yo, podría 
calificar la producción de Huysmans como modelo de «nove-
la autobiográfica impersonal»; al no existir identidad entre 
narrador y personaje —es decir, al no utilizar la primera per-
sona—, no se puede considerar como memorialística; y es 
impersonal puesto que el escritor narra en tercera persona.6

No obstante esto, el propio Huysmans confesaría haberse 
retratado a sí mismo, y a conciencia, a lo largo de toda su 
obra. De nuevo escamoteándose, firmando con el nombre de 
su amante A. Meunier, afirma en un pasaje de Les Hommes 
d’aujourd’hui:

Uno de los grandes defectos de los libros del Sr. Huysmans 
reside, a mi parecer, en el tipo único que aparece en cada una 
de sus obras. Cyprien Tibaille, André, Folantin y des Essein-
tes son, en definitiva, una única y misma persona, transporta-
da a diferentes medios. Y con toda evidencia esa persona es el 
Sr. Huysmans, eso se siente.7

Por lo tanto, parece evidente que es Huysmans quien habla 
por boca de Durtal cuando hace que este eche pestes del 
Naturalismo de Zola. La ruptura con el autor de Germinal ya 
había quedado patente a raíz de la publicación de A contrape-
lo en 1884, que provocó una encendida discusión que no hizo 
sino acelerar la salida de Huysmans del grupo de Médan; en 
Allá lejos, Huysmans hace pública su disensión.

Al Naturalismo, Durtal le reprocha «haber encarnado el 
materialismo en la literatura», haber rechazado lo suprasensi-
ble y los sueños, centrándose únicamente en las aventuras de 
sexo y de si tal señor se acuesta con tal señora. «No ha hecho 
más que indagar por debajo del ombligo», dice Durtal, aña-
diendo sobre Zola que no es más que «un herniario de senti-

	 6	 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, París, Le Seuil, 1975, pp. 19-25.
	 7	 Citado por R. Baldick, La Vie de J.-K. Huysmans, París, Denoël, 1958, 

p. 57. La traducción es mía.
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mientos, un braguero para el alma».8 Con ello Huysmans no 
solo estaba fijando su separación definitiva de los plantea-
mientos del Naturalismo de Zola, sino que esbozaba las líneas 
maestras de su obra futura. En lo sucesivo, aunque la manera 
de afrontar la plasmación de detalles fuera de tipo naturalista, 
la escritura de Huysmans se centraría más bien en los conflic-
tos entre el cuerpo y el alma, de sus reactivos, de sus relacio-
nes mutuas. En una primera formulación, Huysmans habla de 
«naturalismo espiritualista»; pero, dejándose llevar por la pin-
tura desgarradora y profunda de Grünewald, arriesga la eti-
queta de «naturalismo místico».9

Y realmente mística puede considerarse la temática de Allá 
lejos, novela poblada de adoradores del diablo, de clérigos 
excomulgados, de misas negras… Buscando un acicate, un 
reactivo lo suficientemente poderoso como para despertar su 
ansia por escudriñar la vertiente oscura de la religión, se 
documenta, investiga y se hace adepto de algunos practican-
tes de ritos satánicos. En efecto, una mística opuesta a la con-
vencional, que, sin embargo, iría acercando pausadamente a 
Huysmans hacia Cristo. 

Deseando limpiarse de tantas impurezas y ritos de sangre, el 
autor revela necesitar una contraposición a Allá lejos: un libro 
blanco que contraponer al satanismo del anterior; no obstante, 
se hacía necesario que, antes, él mismo se blanqueara: «¿Tiene 
usted cloro para mi alma?» —le preguntaría a un amigo en una 
carta—.10 Y a otro amigo le confesaría que «obtuve la primera 
percepción de lo sobrenatural del bien por la visión de lo sobre-

	 8	 La traducción es mía de estos pasajes extraídos de J.-K. Huysmans, 
Là-bas, París, Plon-Le Livre de Poche, 1961, pp. 5-6.

	 9	 Ib., pp. 8 y 12. Matthias Grünewald, (Wurzburgo hacia 1470, Halle 
1528), pintor germano conocido por sus crucifixiones y escenas religiosas, 
llenas de claroscuros y rasgos desgarrados —contrastando con la claridad de 
su coetáneo Albert Dürer—, fue objeto de una obra comentada de Huysmans 
y editada en 1904: Les Grünewald du musée de Colmar, éd. critique de Pierre 
Brunel, París, Hermann, Editeurs des Sciences et des Arts, 1988.

	10	 Citada en H. Trudgian, L’Esthétique de J.-K. Huysmans, París, Conard, 
1934, pp. 265-266.
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natural del mal. Aquel derivaba de este. Con su pata ganchuda, 
el demonio me condujo hacia Dios».11

Poco después se volcaría Huysmans en la redacción, en el 
sentido expuesto, de una obra que jamás vería la luz, Là-haut 
(«allá arriba», en contraposición al «allá abajo» de la novela 
anterior), en la que buscó denodadamente y por medio de las 
herramientas que proporciona la escritura el lado «bueno» de 
la religión católica. Sin embargo, en el año de 1895 apareció el 
libro de conversión de Huysmans, En route. En él se narraba, 
con toda suerte de detalles según la técnica naturalista, el 
camino que llevó a Durtal de la zozobra existencialista al 
abrazo de la fe en Cristo; de los denodados intentos por ale-
jarse de la nefasta influencia de las filles al acercamiento a la 
iglesia. Durtal se interna, durante un breve período, en la Tra-
pa d’Igny, en la que intenta hacerse a la vida monástica y 
alcanzar, por fin, su sueño de retiro y aislamiento. La expe-
riencia es dura, no solo por las condiciones de vida del 
monasterio, sino por deber someterse a los sacramentos de la 
confesión y eucaristía —temidos por la carga psicológica que 
conlleva su práctica para el imaginario doliente del persona-
je—. Tan solo el arte litúrgico y la excelencia del canto grego-
riano le permiten un respiro. La vuelta a París le deja conven-
cido de la altura moral y espiritual de sus hermanos monjes.

La reputación de Huysmans como escritor decadente —o 
simbolista— quedó modificada, con la publicación de En rou-
te, por la de escritor religioso; y ello a pesar de las enconadas 
críticas que recibió su publicación al respecto de la posible 
falsedad de la fe cristiana de su autor. Quien fuera su orienta-
dor religioso por aquel entonces, el abate Mugnier, tuvo que 
emplearse a fondo para ganar la confianza del público de sus 
conferencias sobre la sinceridad de la conversión de Huys-
mans. Ya nada apartaba a nuestro autor de la vía que se había 
marcado con esta novela.

	11	 F. van der Bosch, Impressions de littérature contemporaine, Bruselas, 
Vromant, 1905. Citado por Baldick, La vie…, p. 216. La traducción es mía.
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El sueño, ya acariciado literariamente con A contrapelo, de 
retirarse a un lugar en el que dedicarse en exclusiva a la con-
templación y al cultivo del arte, pareció tomar cuerpo durante 
el ciclo religioso de Huysmans. Aunque en 1884 des Esseintes 
afirmara que la religión era una «soberbia impostura», dentro 
de la cual «ninguna conversión es posible» pues él se veía 
incapaz de sentir «ningún deseo de implorar a un Dios cuya 
misericordia le parecía de lo más improbable», no dejaba de 
soñar con un claustro retirado en el que dedicar el resto de las 
horas de su vida en un silencio monacal.12 La obra de 1895 
presentaba a un Durtal deseoso de someterse, de solicitar el 
perdón de sus faltas y de abandonar sus antiguas costumbres 
para adoptar las estrictas reglas de una congregación.

La Cathédrale, editada en 1898, fue el siguiente de sus rela-
tos religiosos. En este, Durtal se desplaza a Chartres para 
acompañar a su amigo el abbé Gévresin, y disfrutar al mismo 
tiempo de la cercanía de esa inmensa obra arquitéctonica que 
es el templo de Notre-Dame. La Cathédrale es una obra de 
estudio y alabanza, en la que Durtal se acerca a la Virgen 
María más que en ninguna otra; por lo demás, se le ofrece la 
oportunidad de residir un tiempo en la comunidad de los 
monjes negros de Solesmes, cuna del canto gregoriano. No 
obstante su clara profesión de fe, La Cathédrale fue denuncia-
da ante el Vaticano para su inclusión en el Índice de libros 
prohibidos. No sería hasta febrero del año siguiente, 1899, en 
que Huysmans vería su obra aceptada por las más altas auto-
ridades eclesiásticas, a pesar de la vigencia de algunos panfle-
tos escritos en contra del carácter religioso de sus novelas.

En ese mismo año de 1899, Huysmans adquirió un terreno 
en las inmediaciones del monasterio de Ligugé, en el Poitou, 
lo que le permitiría asistir con regularidad cotidiana a los ofi-
cios religiosos y, al mismo tiempo, conservar una cierta liber-
tad para no observar determinadas reglas monásticas. Es pre-

	12	 J.-K. Huysmans, À rebours, París, Garnier-Flammarion, 1978, pp. 124-
125. La traducción es mía.
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cisamente su aspiración a la oblatura la que le concedió ese 
privilegio, siendo nombrado en 1901 oblado en ese monaste-
rio bajo el nombre de frère Jean. Todo ello sería recogido por 
L’Oblat, obra de 1903, última obra de ficción publicada en 
vida.

Entre los primeros síntomas del cáncer de garganta que 
terminaría con su vida y su nombramiento como primer pre-
sidente de la Academia Goncourt, Huysmans lleva a las libre-
rías en 1901 Sainte Lydwine de Schiedam, obra hagiográfica 
en la que se narraba los tormentos sufridos en loor de santi-
dad por esa mártir medieval holandesa. A pesar de tratarse de 
una narración que ya no glosaba las tribulaciones de ese hete-
rónimo ficcional que fueron André, Folantin, des Esseintes o 
Durtal, esta obra de santos no dejaba por ello de llevar impre-
sa, y bien clara, la factura propia de la escritura de Huysmans: 
naturalismo místico que describía con toda suerte de detalles 
las purulencias y supuraciones de la joven santa.

Una ley promulgada sobre las congregaciones religiosas 
provocó el desmantelamiento del monasterio de Ligugé y la 
consiguiente vuelta de Huysmans a París. Entre homenajes 
varios (fue nombrado, sucesivamente, caballero y oficial de la 
Legión de Honor) y algún que otro viaje (especialmente a 
Lourdes), aún publicaría Les Foules de Lourdes, en la que el 
escritor se lamentaba del ambiente fariseo y pseudorreligioso 
de ese santuario pirenaico. El año siguiente, 1907, Huysmans 
moría víctima del cáncer; el 14 de mayo era enterrado en el 
parisino cementerio de Montparnasse.
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